いつもの美容院に行ったら、薄暗い待合室の床一面に白い砂が敷いてあって上に布一枚で座るようになっていた。待つ間、砂は好きなように触っていいですよ、砂を触っていると無心になれます、と美容師が言うので、わたしは手の届く範囲をだいたい均したあと脇に山を作り、山の周りから指で溝を掘って、インスタント銀閣寺にして遊んだ。たっぷり30分ほどの砂遊び後、パーマをかけてもらった。
砂遊びって夏のビーチか公園の砂場でしかしたことがなかったので、ひとりで黙ってひんやりする砂に手を埋めるのはなかなか気持ちがいいと知った。