仕事の途中、午前3時46分。久し振りの葉っぱの煙草の匂い。秋の夜風。駅の工事の音。衰える体力。虫の声。なんかまだらで変な雲。誰かの車。なにやってんのかなーと思う。脳とか意識とか。燃えるゴミの日だから出さないと。