朝5時台の電車に乗って、父の付き添いで大学病院にきている
いやあすごい混雑ぶり、というか広いフロアにみっちりと老人が詰まっている
老人はどんどん増えていくわけだから、今後どうなってしまうのかとあらためて心配ななる

これから、話す話題のない父とともに何時間も待たねばならないという苦行