村はよく晴れています。外へ出てみると蝉もみんな行ってしまったようでしんとしている。こないだより一段高い空、稲穂の匂いがする乾いた風、大きく頑丈にみっしりと育った刈り残しの草の緑も少し褪せて、目に付くものがいちいち秋なのに気温だけ35℃でちょっと憶えの無い感覚で不気味に思いました。だんだん慣れるのかしらん