締切があるのにまったく向かいあう気になれない。あともう最後の場面を書けばこの話は終わり、つまりこの仕事も終わらせられるのに、「私にはもう何も書けない」という気持ちが重くのしかかってきて起き上がれない。いつだって「書けねえ〜」とぼやきながら、それでも騙し騙しここまでやってきたけど、こんなに「書けない」という気持ちが強くなったことは過去にもあんまりないと思う。忘れているだけ？

私はもう書けない。書けないんだよ。
書かなくなったら切れる縁があるだろうな、とそんなことばっかり頭をよぎる。でもどうしようもないもんね。実際すでに、書けなくなってきたことで疎遠になりかけている人が何人もいる。誰にもどうにもできない。