今回の広島行きには個人的な宿題もありました。実は原爆ドームに行ったことはまだ一度もなかった。

もう20数年前、初めて学会で広島を訪れたとき、だいたい勉強半分、観光半分な気持ちで先輩達と宮島に遊びに行きました。時間がなくて原爆ドームにいけなかったことを、当時の私の師匠にこっぴどく叱られたのでした。広島に来たのに最初に原爆ドームに行かないとは何事か、と。

女性研究者としての師匠は自身の誕生日がひめゆり慰霊の日でもあることから、誕生日を祝わせないとおっしゃることもあって、沖縄の学会では全員を慰霊碑に連れて行くような方でした。学問とは別に、人間として尊敬できるような方でした。

以来、広島に行く機会はなかったけれど、今回は慰霊碑の前に立つことができました。その頃はまだなかったと思われる、亡くなった方の顔写真をデータベース化した鎮魂の施設も訪ねました。私たちもデータベースの研究だったので、記憶され検索可能となる装置が鎮魂となることへの奇妙な共感もありました。亡くなった方たちの膨大な記憶を移り変わるモニタを静かな空間で見つめながら、戦争の悲惨さと失われた人生の計り知れなさにただ圧倒されたのでした。

ひとつ長く抱えていた宿題が終わったような気がします。