日記を書けた試しがまったくないのは、「誰にも読まれないつもりで文章を書くことができない」からです。おれにとっての文章は、常に誰かに読まれる前提で書くものであり、その一貫性は、これが理由で「メモを取ることが苦手」なほどです。日記はここに、「誰かに読ませる前提で書くものは日記ではないのでは？」という完璧主義が合わさってくるので、絶対に書けないわけです。以前、大学の後輩から、10年以上ほとんど毎日（もちろん自分以外読まない）日記を書いていると聞き、尊敬の念を抱きました。