春めいた陽気、青い空、早咲きのそれより淡いソメイヨシノの桜色。居心地のいいオープンテラスで人工ではない色に囲まれた詩人の顔色はいつもに増して悪く、目の下の隈は濃い。
なのに、空を見上げる瞳は澄んで、語る言葉は皮肉交じりだが若い頃より相手を気遣うそれに変わった。
いや、変化ではなくこちらが本性だったのだろう。
ずっと見てきたわけではない。が、折節に顔を合わせる程度の薄い間柄ではあっても、彼のプロフィールを手に入れるのは難しくはなかったから、纏わる幾つかの事項は承知で依頼した詩作を忠実にこなす生真面目さが少し愛しかった。