髪は根元というか頭皮に近い部分が一番新しい。当然のことを恋人の髪をふと梳きながら考える。洗い髪などと色気のある言葉を使えば恐らく返ってくるのは顰めっ面。
事の最中の意識を飛ばすまいと必死でどこか健気な様子とは裏腹なその顔を好ましいと思う自分がいる。
今、触れているこちら側に近い髪は計算によれば出会った頃になるだろうか。
髪を切る。細胞がひとつひとつ生まれ変わる。感情も緩やかに色を変える。｢好きだ｣と告げたなら戻る表情はと幾つかの推測。
契機があるなら唇に乗せられるだろうか。口約束よりなお強い何かで結びついて、いまや離れがたい身体を後ろから静かに抱き寄せる。
見えない顔色より、染まった耳朶が小さなこたえ。