朝6時。マイナス6℃。真っ暗な牧場の向こうからTake on me（a-ha）がガンガン聴こえてくるのはどーいうことなんだろう。暗闇にヘッドライトだけ見える。出勤前ですか。車あっためてますか。テンション上げないと心も凍りそうですか。わたしたち同世代ですか。いってらっしゃい。