敗戦の日なので。

うちの母方の祖父は大陸、南方と二度徴兵されて、その南方でオランダの捕虜となり、それが幸いして生き延びた。大陸で目撃した、日本軍の朝鮮中国への虐待は凄まじかったらしく、その経験を孫の前で口にしたのは、たった一度の「日本軍は虐殺したんだ！」という叫びだけ。ただその声、込められた感情は30年経ったいまも鮮烈に残っている。引き上げ後、一度だけ夢だった早稲田を受けたものの不合格、すぐに商売に転向し、国籍民族関わらず地域全員にものを売り、後に引き上げていく朝鮮の人たちの信頼も厚かったと。子供たちには差別はせぬよう説き、自身もそのように生きた。 飄々と海千山千、韜晦していて煙に巻く。そんなじいさんだった。