住宅地の中の小さな眼科を訪ねた。入口の扉を開けると受付にいたのは白衣を着て手袋をした眼科医本人のようだった。記入した問診票を出すと「いまカルテを作りますね」と言って作業し、そのあと「ではこちらにどうぞ」とスリッパを揃えて上がり框に並べた。医院で医師が並べたスリッパを履いたのは初めてだ。
静かな小さな眼科医院。駅前のザワザワしたクリニックに行かなくてよかった。