どんな言語を用いなくてもいい、ただ僕は空中を伝わる特定の電気的な拍子、振幅を捕まえる。そしてそれをみんなも捕まえることで、僕がどんな人間かとか、この日にはこんなことを感じているんだとかがわかってもらえるはずなんだ……