海水浴に行ったのは、でもまあ数えるほどだと思う。
小さい頃は、祖母の家が瀬戸内の海辺の町だったので、遊びにいったときは徒歩30秒の砂浜で、貝がらやシーグラス（その時はそんな名称知らなかったけど）を拾ったり、浅瀬に足だけ入って魚を追いかけたりして季節を問わず遊んだ。
海を少し渡った島に海水浴場があったので、夏休みに何度か連れて行ってもらった。ある年、落ちてた貝がらで足の裏を切ってから行かなくなった。

ポニョの舞台にもなった海辺の町。
道が狭くて入り組んでて、のどかな町だったけど、映画が公開されて観光地として有名になってから、観光地客が増え賑やかになり、それは地元にはいいことなのだけど、祖母の家にのんびりしにいくには億劫な場所になってしまった。
祖母と伯父もその後、街のほうへと引っ越してしまった。今はもう、お墓参りでしか私はその地を訪れない。
子どもの頃に、足を浸して遊んだあの砂浜にも、もう帰ることはないだろう。

#fedibird