今日広く舗装された陸橋みたいな下り坂をゆっくり歩いていたら、先のほうに五歳くらい？の白人の女の子が金切り声で泣いて何かを母親にさせようと要求していた。母親はしゃがんで何か話していたようだが、そのうち笑ってしまって、笑ったまま女の子を置いて少しずつ先に進んでいった。
言葉にするとひどいようだけど、見通しがとてもいい道で私たち二人(すなわち杖をついた機嫌よさそうな女と、彼女を気にかけながら歩調を合わせている、白人から見れば小柄なアジア人の男)しか見える範囲内におらず、数歩ごとに振り返っては駄々を諦めてこっちにおいで、というようなことを言っていて、一定の距離ができた後は止まっていたので、虐待や放棄というニュアンスはまったくなかった。
私たちはなにしろバカンスだし、子どもが両腕を突っ張って時折息継ぎをしながら主張のために泣くのは世界共通なのかねえとか言って笑ってしまうくらいのもので、「子どもが強情に泣き叫んで駄々をこねていて母が宥めるのも一切聞かず置いて行かれている」という光景で連想する地獄みがなかった。→