崖に切り立って聳える趣味の悪いビルの屋上、外壁に沿って組まれた足場はところどころに錆びて片方掛け金の外れた部品が風に揺れて音を立てている。「そんなとこにいたら危ないよ」控えめな忠告が肩を叩く。「手を貸せ」「喜んで」そうして心を配られるなんて、二度とないと思っていた。