北陸が大雪なんだってきくと、暮らしてた頃にみた大雪の歩道や、教室の窓から見た牡丹雪を思い出す。溶けかけた雪、冬の間見えない歩道のアスファルト、ハイヒールの踵を床に差しながら歩いたこと、悴むつま先、どんよりとした雲、暗い昼下がり

今いるところは、寒いけどいい天気。日がさしている。わたしは太平洋側じゃないと生きていけない。